ÚLTIMA HORA
Trump sacrifica a Katie Zacharia tras cinco días y vuelve a exhibir caos en la Casa Blanca•Trump frena el show macabro: no habrá livestream de la ejecución de Hasan•Collins y Jackson convierten el debate en Maine en una pelea por dinero, lealtades y el control del Estado•Trump frena la opción nuclear en Irán, pero deja abierta la puerta a la MOAB•Tiroteo en escuela de Oregon deja cuatro muertos y reabre el debate sobre seguridad armada•Trump indulta a mecánicos de Alaska y vende su apuesta por el gas como triunfo económico•Talarico entra en contradicción sobre el SAVE Act y termina señalado por un ex marine en CNN•León XIV recibe diagnóstico de cáncer tras la cirugía: el Vaticano confirma adenocarcinoma pulmonar•Washington se apura a repetir su peor error regulatorio con la inteligencia artificial•La demanda climática que nadie votó ya apunta a tu factura de luz y gasolina•Trump sacrifica a Katie Zacharia tras cinco días y vuelve a exhibir caos en la Casa Blanca•Trump frena el show macabro: no habrá livestream de la ejecución de Hasan•Collins y Jackson convierten el debate en Maine en una pelea por dinero, lealtades y el control del Estado•Trump frena la opción nuclear en Irán, pero deja abierta la puerta a la MOAB•Tiroteo en escuela de Oregon deja cuatro muertos y reabre el debate sobre seguridad armada•Trump indulta a mecánicos de Alaska y vende su apuesta por el gas como triunfo económico•Talarico entra en contradicción sobre el SAVE Act y termina señalado por un ex marine en CNN•León XIV recibe diagnóstico de cáncer tras la cirugía: el Vaticano confirma adenocarcinoma pulmonar•Washington se apura a repetir su peor error regulatorio con la inteligencia artificial•La demanda climática que nadie votó ya apunta a tu factura de luz y gasolina•
Contrafuego
POLÍTICALATINOAMÉRICAMUNDOCULTURAMEDIOSOPINIÓNsábado 17 de octubre de 2026
El parte El día sin filtro, cada mañana→
Contrafuego
Los frentes
Las voces
El medio
Cultura

La feria del estado de Arkansas nació de una mentira y hoy atrae a 5,600 personas

Lo que empezó como una historia inventada para impresionar a productores de televisión terminó creciendo durante 15 años. El relato se cayó solo: no había evento, y aun así lo hicieron existir.
miércoles 16 de septiembre de 2026

Un evento anual en el noroeste de Arkansas nació de una mentira, según cuenta la propia pieza de Daily Wire. El World Champion Squirrel Cook-Off no existía cuando Joe Wilson invitó a unos productores de televisión, y tuvo que «hacerlo realidad» en apenas tres semanas.

La historia arranca con Wilson, fundador del certamen, y con una idea que él repite: «necesitamos mesas más grandes y cercas más pequeñas». La cita sirve de marco para un encuentro que, de acuerdo con la fuente, ya lleva 15 años y pasó de una reunión menor en Bentonville a un recinto de la Arkansas Game and Fish Commission en Springdale.

La edición descrita reunió a 27 equipos y a algo más de 5,600 asistentes. Entre ellos hubo visitantes de 15 estados y al menos una persona «de al otro lado del charco». La competencia principal no es lo único que atrae gente: algunos van por chili y gumbo hechos con ardilla, otros por pescado gato frito y tacos de pollo que sirven voluntarios, y otros simplemente para ver una celebración de comida poco común.

La nota también dice que no todos prueban los platillos de concurso, porque esas raciones quedan para los jueces. Aun así, hay pruebas abiertas al público, como el concurso para comer la ardilla más picante. En esa parte, Wilson obligó a firmar una renuncia de responsabilidad a quienes participaron, después de reunir a 10 voluntarios dispuestos a ponerse a prueba.

Otra escena llamativa fue el cambio de nombre de una competencia de descuartizado de ardillas, ahora bautizada Clifton Jackson Squirrel Skinning Competition. Clifton, biólogo de Arkansas Game and Fish, vive en Little Rock y tenía un funeral el sábado por la mañana. Wilson no quiso que faltara a la ceremonia de nombramiento, así que un amigo del evento y del podcast organizó un helicóptero para llevarlo a Springdale.

En términos de cultura popular, es una postal del sur: inventiva, espectáculo y comunidad. Pero también es una lección incómoda para la burocracia cultural que pretende medirlo todo desde arriba. Aquí no hubo subsidio, ni campaña institucional, ni doctrina importada: hubo una mentira piadosa, una buena historia y gente que quiso asistir.

El relato se cayó solo, y aun así funcionó. Eso dice mucho más sobre la libre asociación y el impulso comunitario que sobre cualquier manual de planificación social. Cuando la gente se reúne por gusto, sin tickets para entrar y sin permisos morales de la casta cultural, las cosas ocurren. Que no te lo cuenten.

Más de Cultura