ÚLTIMA HORA
Trump sacrifica a Katie Zacharia tras cinco días y vuelve a exhibir caos en la Casa Blanca•Trump frena el show macabro: no habrá livestream de la ejecución de Hasan•Collins y Jackson convierten el debate en Maine en una pelea por dinero, lealtades y el control del Estado•Trump frena la opción nuclear en Irán, pero deja abierta la puerta a la MOAB•Tiroteo en escuela de Oregon deja cuatro muertos y reabre el debate sobre seguridad armada•Trump indulta a mecánicos de Alaska y vende su apuesta por el gas como triunfo económico•Talarico entra en contradicción sobre el SAVE Act y termina señalado por un ex marine en CNN•León XIV recibe diagnóstico de cáncer tras la cirugía: el Vaticano confirma adenocarcinoma pulmonar•Washington se apura a repetir su peor error regulatorio con la inteligencia artificial•La demanda climática que nadie votó ya apunta a tu factura de luz y gasolina•Trump sacrifica a Katie Zacharia tras cinco días y vuelve a exhibir caos en la Casa Blanca•Trump frena el show macabro: no habrá livestream de la ejecución de Hasan•Collins y Jackson convierten el debate en Maine en una pelea por dinero, lealtades y el control del Estado•Trump frena la opción nuclear en Irán, pero deja abierta la puerta a la MOAB•Tiroteo en escuela de Oregon deja cuatro muertos y reabre el debate sobre seguridad armada•Trump indulta a mecánicos de Alaska y vende su apuesta por el gas como triunfo económico•Talarico entra en contradicción sobre el SAVE Act y termina señalado por un ex marine en CNN•León XIV recibe diagnóstico de cáncer tras la cirugía: el Vaticano confirma adenocarcinoma pulmonar•Washington se apura a repetir su peor error regulatorio con la inteligencia artificial•La demanda climática que nadie votó ya apunta a tu factura de luz y gasolina•
Contrafuego
POLÍTICALATINOAMÉRICAMUNDOCULTURAMEDIOSOPINIÓNsábado 17 de octubre de 2026
El parte El día sin filtro, cada mañana→
Contrafuego
Los frentes
Las voces
El medio
Cultura

Rudy Reyes convierte el trauma en disciplina y lleva su marca a Fox

El veterano de los Marines volverá como anfitrión de la quinta temporada de «Special Forces: World’s Toughest Test». Su historia mezcla guerra, PTSD, rehabilitación y una militancia por la resiliencia física.
lunes 28 de septiembre de 2026

Rudy Reyes volverá como anfitrión de la quinta temporada de «Special Forces: World’s Toughest Test», de Fox. La pieza lo presenta como veterano decorado del Cuerpo de Marines de Estados Unidos, además de actor, instructor de supervivencia y mentor.

Reyes apareció en la miniserie de HBO «Generation Kill», basada en su tiempo como sargento en el 1st Reconnaissance Battalion durante la invasión de Irak de 2003. Según la nota, también sirvió en Afganistán durante sus siete años en el ejército. Más tarde construyó una carrera en el entretenimiento y hasta inspiró el aspecto del personaje Enzo Reyes en «Call of Duty».

La entrevista lo retrata como un hombre marcado por la guerra y por una infancia abusiva. La nota dice que sobrevivió un ataque en Irak, donde una bala perforó el parabrisas de su Humvee, y que su vida estuvo atravesada por PTSD, depresión, alcohol y drogas. Reyes cuenta que llegó a desear haber muerto en combate, y que después se limpió de su adicción a la cocaína.

También afirma que gestiona la depresión y la agresividad con entrenamiento físico, terapia y gratitud. A eso suma Force Blue, una iniciativa de conservación oceánica que, según la pieza, usa como vía para ayudar a otros veteranos y civiles que enfrentan problemas similares.

En la conversación aparecen sus hijos, Dylan y Belladonna. Reyes dice que está «teniendo una niñez por primera vez» al ser padre de ellos. Es una frase dura, pero dice mucho: cuando el Estado y la guerra dejan cicatrices, muchas veces la reconstrucción real ocurre lejos de la burocracia y cerca de la disciplina personal.

Y ahí está la lectura incómoda. La cultura del espectáculo suele trivializar a los hombres que cargan heridas reales. Pero Reyes no vende victimismo. Vende esfuerzo, orden y responsabilidad. En una época obsesionada con excusas y relato, su historia recuerda que el carácter todavía cuenta. Que no te lo cuenten.

Más de Cultura